Tan sólo una palabra (la tuya)

necesito

para poder llenar el crucigrama

de toda mi existencia.

No me la niegues, pues ya es tiempo

que pases todo el tiempo

entre mi tiempo,

pasa a tiempo,

pasa tiempo,

pasatiempo.

Tú tienes la última palabra.

Casi la soledad,

casi el suicidio,

tu imperfección abierta,

cotidiana,

y la lluvia - tu lluvia -

que no cesa.

Yo no sé

si tu vida fue oscura,

monótona

o aleve.

Sin embargo,

una cosa sí

aseguro: no fue breve

Joven egipcia,

alejandrina,

cómo me gustaría

descifrar los jeroglíficos

que llevas

en tu cuerpo.

Eva podría ser

mi paraíso

si no tuviera la mala

costumbre

de ponerse a platicar

con serpientes entrometidas

que andan de casa en casa

y de manzana en manzana.